下次一定不会。
直到演变成连解释都懒得解释，反过来指责我心眼太小，思想龌龊，对她没有信任。
开车前往单位的路上，我已经心如止水。
说来好笑。
当年施黎回国，公司安排何歆如接机。
她当时还是新人，被人排挤，不给安排公车，急得哭着找我诉苦。
我自告奋勇，请假去帮她。
等接到人，何歆如才发现这个空降过来的副总竟是自己的学长，以前还一起参加过不少活动。
两人坐在后排，追忆往昔，相谈甚欢，距离越来越近。
我在前面沉默地开车，根本插不进去嘴。
像一个真正的司机。
直到到了公司，施黎才知道我的身份。
他惊愕中暗藏鄙夷的表情我至今记忆犹新。
现在想来，可能命运的齿轮在施黎上车的那一刻就已经开始转动。
当时就像阿杜唱的，我应该在车底，不应该在车里。
到了单位，我向主任申请了员工宿舍。
领导很是意外，不过看我意兴阑珊的样子，识趣的没有多问。
说是宿舍，其实是一室一厅的套间，环境尚可。
我稍微整理了一下，就投入了工作当中。
入殓师不被常人理解，但在我眼里却是神圣的。
整个流程都需要我独自完成，需要帮逝者洗澡活动关节、穿衣、化妆……
耗时耗力耗神。
我把自己全部的精力投入其中，才能不去回想过去的点点滴滴。
到了晚上，我思索良久，终于拨通了家里的电话。
父亲的嗓音依旧低沉稳重：“想清楚了？要回来吗？我不会勉强你接手家业，但你要清楚，有家里支撑，你想做的事才能做的更好。”
我犹豫了许久：“好。一个月后，我就回去。”
7
接下来的一周，我和何歆如没有任何交集。
同事们都觉得奇怪，打趣我模范夫妻也有吵架的时候。
我笑而不语。
我知道何歆如在等我低头。
毕竟过去的两年都是这样过来的。
不过这次我的耐心显然超出了她的想象，先忍不住的反而是她。
周五晚上，我就洗个澡的工夫，她就连打了十几个电话。
我皱着眉接通：“协议签好了？”
何歆如显然没料
到我一上来就说这个，滞了滞才反问我：“你人呢？”
一如既往地质问。
或许察觉到自己的态度，她很快改口：“楚默，我们谈谈好不好，我不想和你分开。”

的野草，看着让人心疼。
我竭尽全力，终于让男人的样貌恢复如初。
推出殓房的那一刻，何歆如痛哭出声。
她主动加了我的联系方式，感谢我让她父亲保留了尊严，最终发展为对我的猛烈追求。
以往那些对我有好感的女生一旦得知我的工作，很快就会敬而远之。
只有她坚持了下来。
“楚默，医生帮助活人，你帮助那些死去的人，给他们最后的体面。在我眼里，你们一样伟大，都是天使。”
她靠在我怀里，仰着脑袋，眼神亮晶晶地问我：“楚默，你会永远做我的天使吗？”
那时的我，是她唯一的依赖。
后来，何歆如找了份好工作。
为了尽快转正，她每天忙得脚不沾地，连饭都顾不上吃。
我放弃了读博的打算，负责她的衣食起居，成了半个家庭煮夫，让她没有后顾之忧。
一当，就当了快四年。
在何歆如看来，变的不是她，而是我。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
4
第二天早上，何歆如一进门，顿时愤怒：“楚默，你搞什么？家里不收，早饭不做。施黎吐了好多次，又一直头疼，我忙了一晚上都快累死了。”
“以前你虽然木讷无趣，身上一股怪味，好歹还知道干活，现在真不知道要你有什么用！”
从施黎回国之后，她挑我毛病的次数越来越多，稍不如意就是一顿指责。
眼神不复往昔的炙热，取而代之的是厌恶。
原来爱与不爱，早就有了征兆。
不爱一个人，会本能地讨厌他的一切。
我早该有所察觉，却将自己一直困在用梦境织就的厚茧中，不愿醒来。
该醒了。
何况，我恐怕已经从她的依靠变成了早就想甩却甩不掉的累赘。
我眼角忍不住一阵酸涩，抬眼间，心脏像被重锤击打了一下。
察觉到我的目光，何歆如不自然的裹紧外套，遮住里面的男式衬衫，不耐地撇撇嘴：
“你又开始多想了是不是？昨晚施黎不小心吐到了我身上，只能先穿他的。你不信我？”
她脖子上的红痕红得刺眼。
刺得我呼吸骤停。
以施黎的身价，家里什么样的保姆找不到？用得着你三番五次
黎是她公司副总，所以我就要道歉？
笑话！
我蹙眉看着面前这个深爱多年的女人。
明明眉眼依旧熟悉，可所言所做却让人齿冷。
我再次把离婚协议往她那边推了推：
“没什么意见就签了吧，改天去趟民政局，我要睡觉了。”
何歆如刚要说话，一个电话打了进来。
我甚至能听见对面林夏焦急的声音：“歆如，你快来啊！施总喝醉了不肯走，一直在喊你的名字，我们都劝不了他。”
“等我，马上到。”
何歆如挂断电话，鄙夷地看着我，“楚默，你一个给死人化妆的，别人躲都躲不及，只有我不离不弃地陪着你，养着你！”
“你真该好好反思下自己，为什么大家都说你不如施黎！你什么时候变得这么龌龊狭隘！”
她撕碎了协议，再次摔门而去。
3
明明已经决定放手，我的心还是忍不住抽痛。
我想起了半年前的那次。
下班路上大雨，车轮打滑，撞上了路桩。
我小腿骨折，疼得冷汗直流。
因为怕何歆如担心，我直接打了120。
一夜未归，我也没能等到她的电话，睡得昏昏沉沉。
第二天一早，她质问我昨晚发消息为什么没回，让我炖的冬瓜排骨汤为什么没做，害得施黎都没得喝。
后来我才知道，施黎感冒发烧，她在他家照顾了一晚上。
何歆如回得理所当然：“骨折而已，养养不就好了，反正你也没什么正事，一个大男人别这么矫情行不行？施黎要负责整个公司的业务，跟你不一样，可不能倒下。”
也是，施黎相貌、学历、财富一样不缺。
而我只是个入殓师，即使在行业里是顶级水准，但这个行业本身就很难被人接受。
毕竟经常和死人打交道，多说几句话都会觉得晦气。
在大家眼里，我和施黎是云泥之别。
可以前的何歆如，从来不会对我说这些。
五年前初相识的时候，她刚毕业，独自带着她父亲来到殡仪馆。
男人工作时从高空坠落，摔得血肉模糊，面目全非。
何歆如眼眶通红，却倔强得没有掉一滴眼泪。
孤零零地站在那里，像一棵被寒风吹得东倒西歪，却不肯倒下
四周年结婚纪念日那天，我在家里给老婆准备惊喜。
那条向日葵花路，我铺了快两个小时，腰差点直不起来。
刚坐下，看见手机有条信息：有急事，不回来吃。
她又失约了，我疲惫地捏了捏眉心，转身去了书房。
电脑屏幕意外停留在歆如和她闺蜜林夏的聊天界面上。
歆如：楚默身上的怪味越来越重了，真恶心。想到这种生活还有几十年，我都绝望。
林夏：毕竟是干入殓师的嘛，死人味哪有施总身上的薄荷味好闻。
下面是两张照片。
一张何歆如和施黎交杯共饮。
一张两人深情拥吻。
林夏：我这拍照技术怎么样？
紧接着微信被退出。
我冷笑一声，反手新建了个文档，敲下五个字。
离婚协议书。
1
技术怎么样？
我只能说好极了。
下午何歆如本来在用电脑看剧，接了个电话后就急匆匆地出了门。
只留下一句：“施总找我有事，晚点回来吃饭。”
当时我还在窃喜正好给了自己准备惊喜的时间，还省得找借口让她出去。
这会看看桌上的红酒和蜡烛，再看看一屋子金黄的向日葵，我突然有点想笑。
原来还怕颜色单调，这下好了，有我脑袋上的绿色衬托。
心里空落落的，却又莫名释怀。
可能是失望攒多了，终于成了绝望。
我们快一年没有夫妻生活了。
这已经足够说明问题。
快十一点，何歆如回来了。
见我坐在餐桌旁，她吓了一跳：“楚默，你不睡觉发什么神经！”
开灯后，她终于看清了周围。
“抱歉，我忘了。”
何歆如沉默了一瞬，像是给自己找补似的说道：
“其实你没必要这么大费周章，也就是个普通日子，有时间不如干点正事。”
“这些垃圾你自己收拾吧，我可不帮忙，毕竟是你自己要放的。”
我挑了挑眉。
这些垃圾曾是何歆如最喜欢的。
她说向日葵象征着忠贞不渝的爱。
结婚一周年，她看着满屋的花瓣感动得泪光盈盈，抱着我说：
“阿默，以后每年的这一天，你都能为我铺满向日葵吗？”
现在成了不干正事了