只有他们知道的暗号，“比如，陈默假死的事，你们早就知道，却故意让我以为他死在火场。”

房间里的空气瞬间凝固。

周明礼忽然轻笑出声，从口袋里摸出枚怀表：“沈教授果然聪明。

但您有没有想过，陈默所谓的‘假死’，不过是另一场骗局？”

怀表打开的瞬间，沈砚舟瞳孔骤缩——里面夹着的不是照片，而是段监控录像。

画面里，陈默站在夜枭的核心密室，将一枚机械蝴蝶放进保险柜，而保险柜的密码盘上，赫然刻着沈砚舟的生日。

“他在为您铺路。”

周明礼转动怀表，齿轮声与沈砚舟腕表的异响重合，“夜枭需要一个‘白手套’，而您，就是他们选中的人。

至于林深……”他露出怜悯的神情，“不过是用来测试您忠诚度的耗材。”

沈砚舟的后背沁出冷汗。

他想起林深临终前的眼神，那抹血色笑意里藏着的，或许不是背叛，而是解脱。

当他再次触摸硬盘时，忽然发现边缘有处凹陷——形状恰好与掌中的蝴蝶鳞片吻合。

就在这时，警局的警报突然响起。

监控画面里，所有通道的摄像头同时黑屏，只有地下车库的画面还在跳动：一个穿黑色连帽衫的身影正在移动，左腹的血迹在地面拖出蜿蜒的轨迹。

“林深！”

沈砚舟猛地起身，却被队长按住肩膀。

周明礼走到窗边，望着漫天朝霞：“沈教授，您该担心的不是他，而是即将敲响的第108声钟响——那才是夜枭真正的‘钥匙’。”

浪琴表的齿轮声突然变得震耳欲聋。

沈砚舟低头，看见表盘上的裂痕正在扩大，露出里面刻着的一行小字：当影子与光重合时，时钟塔将开启。

而窗外，远处的钟表塔尖正在晨光中闪烁，仿佛有无数只蝴蝶振翅欲飞。

他忽然想起林深在火场废墟说过的话：“沈老师，您说复数解藏在迷雾里，但如果我们本身就是解的一部分呢？”

警笛声再次划破天际，这次是从钟表塔方向传来。

沈砚舟推开阻拦他的警员，冲向漫天霞光——他知道，有些真相，必须用自己的方式揭开，哪怕要在光与影的夹缝里，做一辈子醒不过来的局中人。

而在钟表塔的阴影里，林深靠着生锈的栏杆，望着手腕上逐渐消退的伪造烧伤。

他摸出半
，与陈默日记里的蝴蝶翅膀完全吻合。

远处的晨雾中，他仿佛看见两个身影并肩而立：一个是穿着白大褂的陈默，一个是戴着连帽衫的林深，他们同时抬起手，指向城市边缘的老实验室——那是他和陈默第一次破解密码的地方。

警队队长的手搭在他肩上，声音里带着虚伪的关切：“您没事吧？

那个黑客已经死了。”

沈砚舟转身，目光落在对方胸前的钢笔上，微笑里藏着刺骨的冷：“死的是‘夜莺’，但真正的‘夜枭’……”他握紧陈默的U盘，感受着里面数据的灼热，“才刚刚露出翅膀。”

黎明的第一缕阳光刺破云层，沈砚舟走向老实验室，腕表的齿轮声与心跳重合。

他知道，这场光与影的博弈远未结束，而他既是棋手，也是棋盘——唯一能做的，就是在真相的迷宫里，成为最后那道不会熄灭的光。

至于林深，那个用机械心脏跳动的仿生体，或许从未存在过，又或许……沈砚舟站在老实验室门前，生锈的铜锁在掌心碎成粉末。

实验室里的一切都停留在2005年：黑板上未擦去的黎曼猜想公式、实验台上积灰的机械零件、墙角还放着陈默当年总爱喝的柠檬汽水空瓶。

他的目光落在窗台的相框上——那是他和陈默的合照，两人比着“V”字手势，背景是台老式钟表。

“第一次见面的地方……”沈砚舟喃喃自语，指尖划过相框边缘，忽然摸到凸起的纹路。

将相框翻转，背面刻着极小的摩斯密码：V-1995。

浪琴表突然发出蜂鸣，表盘上的裂痕竟开始自动修复，露出隐藏的显示屏。

沈砚舟按照密码输入“1995”，实验室地板应声裂开，露出向下延伸的金属阶梯，台阶边缘嵌着发光的蝴蝶图案，每一步都与他的心跳同步闪烁。

地下密室的灯光亮起时，沈砚舟倒吸冷气——整面墙都是夜枭的历代核心成员档案，最新的一页贴着林深的照片，身份栏写着“Nightingale Prototype 03”，下方标注：仿生体存活率17%，情感模块异常。

“原来你连名字都是编号。”

沈砚舟摸过照片，指腹擦过林深耳后的蝴蝶耳钉图案，发现那其实是组电路符号。

档案柜最底层躺着
明锁在办公室的衣物。

衣领里掉出张纸条，上面是林深的字迹：您看，影子永远比光快一步。

远处传来教堂的钟声，午夜十二点。

沈砚舟望沈砚舟站在聋哑学校旧址门前，生锈的铁门吱呀作响。

月光下，
庭院，他脖颈处有血迹，左手死死攥着个黑色硬盘。

穿风衣的男人叹了口气：