，许蒋太忙，有三天没回家。
我喝醉后无意识发了条朋友圈，抱怨谁把我老公抢走了，没了他我活不下去。
当许蒋一身寒霜的回来质问我的时候，我才发现内容。
而距离他回来的时间，却不到十分钟。
他一言不发的删了朋友圈，冷冷看着我，“缺了我，就这么让你活不下去吗？”
他扯开我的衣裙，一言不发的在我身上逞凶同房。我不知道他为什么那么生气。
他事后怒意未歇说：“你就这么缺男人？你知不知道，你只有高中学历？！如果他们知道我的太太是你这样的，我简直就没脸见人！”
而那时，我也才流产两个月。医生说，最好三个月内，不要同房。
果不其然，第二天我流血。醒来许蒋不在，我独自一人撑着去医院，医生还斥责我太胡来了。
出诊房时，一墙之隔，我听见了那头他对女秘书的安抚声，宠溺而无奈，“都说了脚擦伤了这两天不要用力，现在还要胡来。喏，知道疼了吧？”
女秘书脚擦伤了，走两步就让不要胡来。
我流产三个月不能同房，他却当做听不见，可以胡来。
夜色黑浓，想起这段回忆里的场景，我就眼眶发红，心如刀割。
手指痉挛里，我倔强藏着哽咽对电话里的他说着：“许蒋，你不是说……你回来要补偿我吗？你给我，买个玩偶吧，我喜欢小羊的。”
许蒋生肖是小羊。刚在一起时，他总说如果他惹我生气了，就买小羊给我揍。
让我不要不开心，不要憋在心里。
我清晰看见许蒋在那头皱了下眉，下意识贬斥说着：“你多大了？还喜欢玩偶？”
当初做出承诺的人，早已忘记。
“许蒋哥，你说这个小羊玩偶好不好看？”闻绵突然扭头笑着问。
电话里他说，“好看，你喜欢就给你买。”
许蒋又压低声音，敷衍说着：“阿静，别胡闹了，乖一点，嗯？”
我在心底轻声默念，第五十一次。
许蒋，你为了你的女秘书，第五十一次放下我。
3
十八岁那年，为了许蒋的学费还有重病的许蒋妈妈，我刚高中毕业就毅然放弃学业去打工。
我打工的钱，一半给许蒋做了生活费，
赚到第一笔十万后，不舍得多花，当晚只舍得把摊子上的最后一个烤红薯留下来，分着吃。
那夜晚风很凉，他狭长眼眸在夜色里亮亮，对我说，“阿静，还是你的手艺好，烤红薯我这辈子都吃不腻了。”
他憧憬笃定对我说：“现在我们只能住三十平的房子，但以后我们肯定能住百平的房子的！”那一年，他23岁。
现在我们住的早已经是不止百平的房子了。
但他也不是23岁时的他了。
我有些累，仰着脸在车靠背上。
夜晚十二点，这个局里面唯一知道我们关系的人，打电话过来小心翼翼说：“嫂子，你不要难过……哥这人，一直都要面子的。”
“你快来接哥回家吧，他现在有点喝多了，闹腾着呢。”
这局里唯一知道关系的小张，也是那天我发朋友圈时才知道的。
许蒋醉酒后最喜欢赖着在我怀里，谁靠近都不行，只认我。
我准备在楼下接应小张，却发现小张不是一个人下来的。
闻绵正扶着许蒋，或者说许蒋正牢牢的抱着闻绵。他整个人埋在她的脖子处，闻绵看起来无奈又好笑。
直到她看见了我，“这是接许蒋哥回去的人吗？”
她眸光炽热，那么纯粹，我竟感到了一丝眼熟。我却想不起是在谁身上看到过了。
小张支支吾吾，在闻绵的戒备里，我平静笑了下，说着：“别担心，我是她堂姐，接他回去的。”
直到小张点头，闻绵这才放松。
“原来是这样，姐！”她有一种像是见家长般的不好意思。
我心酸又觉得好笑。看啊，许蒋这人把我隐藏的多好，这傻姑娘也是，我说什么就信什么。
我要去接人，许蒋却怎么也不愿意松手。
她脸红说：“我也不知道老板喝醉了会这样的.....”
以前轻轻松松能够接回来的人，现在接不回来了。
我僵了下，又若无其事的说着：“没事。”
我以为自己会痛苦，却发现内心是一片释然。
这样也好，这样也好。
许蒋，五十二次，你的免死金牌用完了。
4
好不容易把人弄走，回去的路上，有个两岁的小孩儿从我们旁边路过。
许蒋突然就摸了摸我
，会再投胎来的。”
我想着那个25岁的许蒋，眼底流着眼泪，轻声告别说着。
亲爱的，许蒋，我们不会再有孩子了。
长夜未明，我在漆黑一片里面，擦干了泪水。
三个月前的那一场车祸，不仅仅带走了第二个孩子，也带走了我的生育能力。
5
第二天许蒋想起昨天发生的事情，难得觉得心虚，主动提出说着：“不是说要给你补偿吗？你想要什么？我昨天不是有意碰你肚子的，出血了吗？”
那次房事出血看病回来后，我就告诉了他流产对我影响很大。半年内，肚子都不能受到重击。
“吃了药，好些了，但还有些疼。”我如实说着。
许蒋皱了下眉，眼底闪过愧疚，但很快说：“如果不是你不忌口，也不会孩子没了，伤到那里.....”
我心里痛了下，开口：“不是说要补偿我吗？去坐一坐摩天轮吧。”我说出了这个看起来很傻的事情。确实很傻，但三十岁的我，想实现一下，二十二岁时舍不得实现的愿望。
那一年负债太多，我已经习惯节俭，直到现在也舍不得大花销。
许蒋一口就答应了下来，可到了中午去的时候，他又抛下了我。
摩天轮近在咫尺，许蒋头也不回，“我想起来了，我先答应了绵绵去坐游轮，作为她这次拿下大单子的礼物。等下次、不，等我明天再陪你。”
许蒋，我们之间，没有下一个明天了。
你放弃我，已经不止五十二次了。
我泪眼笑看他走远，一言不发。
身边有小朋友在座旋转木马，我看了好久，最后在附近老爷爷摊边买了个烤红薯。
我咬了一口，自言自语小声说：“没有我做的好吃。”
吃最后一口，我想起停留在三年前一个沉闷而窒息的早上，他一夜未归，回来时他西装内搭的领口处，多了一个女人的口红印。我下意识多问了一句。
许蒋沉眉淡淡对我说：“周静，你能不能不要跟我闹，我应酬很累的，不就是不小心被人蹭了个印子吗？”那一年，他28岁，手底下的公司已经步入正轨。
也是那一年，他的专属秘书，再也没换过。
吃完一个烤红薯，今年，他31岁，我3
的肚子，有些糊涂呢喃说着：“阿静，孩子是不是还有四个月就快出来了？”难得的温柔。
我还来不及反应，许蒋就又变了脸色。
想到孩子没了，他恶狠狠地推了下我的肚子，骂着说到：“饿死鬼投胎吗你？！要不是你乱吃东西，这个孩子怎么可能生不下来！”眉头狠狠皱在了一起。
他劲儿很大，肚子被弄得很疼，而两个月前的强行房事出血，更是直到现在也影响着我。
我脸色白了下，头顶星光黯淡，我只是苦涩的看着我年少时期爱着的人，仓促笑了下，哽着泪，跟着摸了摸肚子。
三个月前，许蒋开车带我，结果出了车祸，我大出血。
孩子只能拿掉，它轻飘飘从我身体离开的时候，我灵魂仿佛带走了一块。
许蒋昏迷了三天才醒，醒来时脑震荡，不记得那几天发生的事情了。
也不记得我车祸。
我怕他自责，告诉他，“不小心吃错了东西，医生说不能留了。”
那一天，许蒋发了好大的火。直到现在，许蒋也仍然生气。
到了家里，我一夜未眠，许蒋倒头就睡。
下面又轻微出血了，我吃了止疼药和止血药，漠然闭上了眼。
出车祸的是我第二个宝宝。第一个宝宝在他25岁那年。还完债的我们存下了第一个两百万，正准备创业开个公司。
九价疫苗也正好问世，一针难求。
我舍不得花钱，25岁时爱我的许蒋，背着我悄悄找黄牛买下高价疫苗，多花了八千才打完九价。
我当时轻轻嗔怪笑说他多花钱。叫他退掉。他也笑着抱着我，一本正经说，“阿静，阿静，退不掉了！你要是不去打，就白花这个钱了。”
检测出怀孕是在打完九价的第二个月，那天，我惊讶到手轻轻颤抖。他也兴奋的像是个木头陀螺一样在原地转来转去，脸颊染红！
许蒋说：“阿静，阿静，我要当爸爸了！我们马上就是三口之家了！”
但去了医院，知道我打完了九价宫颈疫苗才两个月后，医生建议说流掉，打完九价一年内最好不要备孕。
许蒋自责了好久，我摸了摸他的脸，温柔说：“没关系的，我们还会有下个宝宝的，不要难过。如果它听到了
结婚八年，许蒋从不带我参加他的饭局。
“你知不知道，我早就有点腻了你了？”
那天我提出下次想去，酒后的许蒋对我口不择言，“周静，你就是一个高中学历的厨子，我现在是个双一流硕士生！还是千万身家企业家！也就我和你能结婚八年不离，信不信但凡换一个人，早就已经抛妻另娶了？”
我不敢置信，清醒后的许蒋对我道歉，但仍旧不带我参加这些应酬。
因为这些应酬，只属于他的专属秘书。
两天后，八周年结婚纪念日，电话里秘书的一句牙疼，他立刻丢下我离开。
这是他两年里第四十九次，为了解救他的专属秘书绵绵抛下我。
我是许蒋的妈妈救回来的，和许蒋结婚的时候，我答应了救我的婆婆会照顾好男人，八年后，看着成长起来的男人，我决定等到他第五十二次抛弃我，就放下离开。
1.
当年竹马许蒋对我告白了五十二次，我才同意在一起。所以现在，我也等他五十二次。
手里一大早柴火滚出的烤红薯还炽热滚烫，我的心渐渐冷了下来。
我尝试了下挽留说：“许蒋，能不能陪我会儿。”
“你多大的人了，还需要我陪？别发疯！”他一口回绝，匆匆推开我的手，烤红薯滚在地上。
我在心里面默默数着，第五十次了，还有两次。
我看着快要消失在门口的人，压着心口的疼，我轻声提醒着说：“许蒋，今天是我们的八周年结婚纪念日。”
许蒋头也不回地说，“等我回来再补偿你，绵绵被组局的合作商缠着灌酒了，我去看看，怕出事。”
可是许蒋，明明你在电话里面说，绵绵她是牙疼了。
“你在家一个人，不要胡思乱想，也不要吃她的醋。我应酬很累的。”
我无数次听过这句话，又若无其事的笑了下，“没关系，你去吧。我不会胡思乱想的。”
我确实没有胡思乱想，我只是打车跟在了他身后。
我看着许蒋眼神焦急的踏入电梯，没多久又带一个女人出来。
“绵绵，你不要乱吓我，下一次的应酬还需要你陪我呢。没你，我很多事都做不好的。”许蒋叹着气。
“这不是我想你陪一下我吗？